www.sizedebiyat.com SiZedebiyat Edebiyat Enstit�s�
�YK� BULVARI
Telif Hakk� Sahibi: Sibel ER�ZDEN
D��
Z�YARETLER�
( ... ) " K���k kasaba y�llar �nce hayata k�sm��t�. Geceleri ���k sa�may� b�rakm��, akarsular�n� �a�latacak kimseler kalmay�nca o da kabu�una �ekilmi�ti. Topra��ndaki bereket yerini k�s�r hasatlara b�rakm��t�. B�t�n �ift�iler gibi Maksut efendi de alm��t� nasibini bu verimsizlikten. Art�k fasulyeleri bile eski �enli�i i�inde ekmez olmu�tu. Oysa �evkli adamd� Maksut Efendi. Ne vakit ekilecek bir �r�ne karar k�lsalar, ertesi ak�am konu kom�uyu evine toplar da erkekler ufak ufak demlenirken, kad�nlar kendi aralar�nda �alar s�yler, kurtlar�n� d�kerlerdi. Umut �enli�i gibi bir �eydi i�te. Son iki ekim zaman�nda bu kutlama bile yap�lmaz olmu�tu. Ge�en hasatta arac�lar�n, her �eyin �st�ne bir de fiyatlar� �ok d���k tutmas� mahsul�n �o�unu ineklere yedirmelerine yol a�m��t�. Herkes kasabas�n� k�y�n� terk edip b�y�k kentlere g��erken o tas� tara�� toplay�p ya�ad��� kentten ayr�larak bu sahil kasabas�na yerle�mi�ti. �imdilerde ise hata etti�ini d���n�r olmu�tu. Be� evlat sahibiydi bir zamanlar�n " Hovarda Maksut Efendi " si. En b�y�k k�z� H�lya�y� memleketinde hen�z on alt�s�ndayken evermi�ti. �kinci k�z� Aynur, sad�k ��km��, otuzlar�nda olmas�na ra�men evlenmemi�ti. As�l sebep sadakati miydi yoksa k�smetsizli�i mi, o da pek belli de�ildi ya.. �� numara, Belma, on dokuzuna de�meden g��t�kleri bu sahil kasabas�nda uzun yol �of�r�n�n birine g�nl�n� kapt�rm��t�. Ak�amlar� �apk�n portakal a�a�lar�n�n alt�nda gizli bulu�malara daha fazla dayanamam��, Sedat� la �� ay i�inde evlenivermi�ti. D�rd�nc� �ocuk Kamil, k���kken ne oldu�u anla��lmayan bir ate�li hastal�k ge�irmi�, sonraki y�llar�n� kontrols�z �fke n�betlerine yol a�an arazlarla ya�am��t�. En k���kleri �rfan ise asl�nda en talihlileriydi. Okulda her d�nem ya te�ekk�r� ya takdiri olurdu. Lise y�llar�n� heyecanl� minik a�k ser�venleri i�inde, derslerini de aksatmama ciddiyetiyle bitirdi. �rfan, avukat olmak istiyordu. Evin annesi Makbule han�m, sara hastas�yd�. Kocas�n�n g�n�l maceralar�ndan ve yedi�i dayaklardan yorulmu�tu. �imdi de her �ocu�u ayr� ayr� d���nmek vard�. Bir de, her g�n� kazas�z belas�z bitirebilme sava��n�n tan�d�k yaralar�. � Bacas� yok ki t�ts�n anac���m � diyordu kom�ular�. � Bir saatten sonra hastal�k gelir i�te. Geldi mi de gitmez m�barek. �abala dur �imdi. Nerdee.. � diyordu Makbule han�m, � Bakamad�k kendimize i�te, hep ihmal ettik! Asl�nda vurdumduymaz olacaks�n, umursamayacaks�n. � Bu da ya�anan bir �eli�kiydi i�te. Kendini yok saymay� ba� tac� ederler, fedakarl�k kan�t� gibi sunarlar, sonra da onu ba� su�lu olarak ta�a tutarlard�. Bir g�n, havuzlu bir bah�enin i�indeki �irin evlerinin sahibi gelip nazik�e evi bo�altmalar� gerekti�ini s�yleyince Maksut Efendi de tasar�lar�n� yazd��� karar defterini kapatm�� oldu. Kente d�n�yorlard�. Bu kasabadaki �m�rleri bitmi�ti. Evde herkes farkl� tepkiler verdi bu habere. Makbule han�m d�nmeyi �ok istiyor, buna kar��n Kamil ve Aynur �iddetle kar�� ��k�yorlard�. �rfan ise sessiz kalm��t�. Biraz merak biraz da korku kar���m� bir duyguyla yaln�zca izliyordu. Ancak karar verilmi�ti; bir hafta i�inde kasabay� terk edip akrabalardan birine ait bir apartman dairesini kiralad�lar. Kente d�n��lerinin ilk ay�nda Maksut efendi arac�lardan son alaca��n� bankadan �ekip d��ar� ��kt�ktan sonra, g�nd�z g�z�ne, yol ortas�nda yankesicilerin sald�r�s�na u�rad�. Ba��na ald��� darbeler a��rd�. �yile�mesi zaman ald�. Makbule han�m, sald�r�n�n yaralar�n� sarmaya �al���rken, bir de akci�er hastal���na tutulan ve art�k �al��amaz hale gelen kocas�n�n eve kapanma zorunlulu�unu g�� kabullendi. Evde biri hala okuyan �� �ocu�u daha vard�. Kamil bir akraban�n yan�nda haftal�kl� bir i� buldu. Kendi yaln�zl��� i�inde sessiz sedas�z i�ini yapmaya �al���yordu. Aynur bir s�re daha bekledi. Belki Kamil daha iyi bir i� bulurdu. Belki babas� da iyile�irdi. O zaman �rfan da hukuk fak�ltesine girmi� olur, yar�m g�nl�k ��renci i�lerinde �al��arak cep har�l���n� ��kar�rd�. Belki kendisi de yuvas�n� kurar, bir bebe�i bile olurdu, kim bilir? Aynur hayal k�r�kl���na u�rad�. Zaman ac�mas�zd�. Babas� hi� iyile�medi. �rfan, k�t� bir arkada� grubu edinmi�, �niversiteyi kazanamam��t�. Geceleri kahvehane k��elerinden ayr�lmaz olmu�tu. Makbule han�m�n �z�nt�den ba� a�r�lar� artm��t�. Kamil bir g�n, patronla bir hi� y�z�nden kavga edip i�ten ��kt�. Makbule han�m, �z�l�yordu. Tansiyonu da ��km��t�� Aynur �teden beri i�ti�i sigaray� artt�rm��, daha da zay�flam��, rengi t�t�ne kesmi�ti. Evlenme �ans�, batan her g�nle biraz daha bitiyordu. Sonra karar�n� verdi. Kamil �al��am�yordu. �rfan i� be�enmiyor, � �yle her i�i yapamam ben � diyordu. Biraz diki� bilirdi Aynur, evde k���k kuma� par�alar� buldu bir g�n. Minik mutfak havlular� dikmeye ba�lad�. �htiyac� olan da olmayan da al�yordu. Ufac�k bir rahatlama olmu�tu. Kamil� e, hali vakti yerinde bir adam�n k�z�n� istediler. Adam, Kamil� i yan�nda �al��t�rmak �art�yla k�z�n� verdi. Ufak tefek kavgalar�n i�inde bir de o�lu oldu Kamil� in. Makbule han�m biraz daha rahatlam��t�. �rfan�� yeniden �niversite s�navlar�na girmesi i�in ikna etmeye �al��t�klar� s�rada Maksut efendi mide kanamas� ge�irip hastanelik oldu. T�m aile tela� i�inde ne oldu�unu anlamaya �al���yordu. Bir yandan da yakla�an felaketi seziyorlard�. Maksut efendi mide kanseriydi! Te�his konuldu�unda bedenin art�k her yan�n� bir a� gibi sarm�� olan kanser, sava��lacak gibi de de�ildi. Babaya kar�� son g�revler, her bir evlat taraf�ndan olabildi�ince yerine getirildi. H�lya, e�inin manevi deste�inin yan�nda yapt��� hat�r� say�l�r maddi yard�mlar�yla da anne ve karde�lerini yaln�z b�rakmad�. Belma, ya�ad��� kasabadan haftada iki �� kez ancak gelebiliyordu. Zira iki k���k �ocu�u vard�. Aynur, bu dezenfektan ila� kar���m�, beyaz ���k kokulu hastane odas�na pek u�rayam�yordu. Ailenin reisi olmu�tu. Onun i�leri aksatmas�, hepsinin felaketi demekti. Kamil g�na��r� u�ruyor, evinde gitgide b�y�yen sorunlardan hi� s�z etmeden babas�n�n temizli�i, �ama��rlar�n�n de�i�tirilmesi gibi zahmetli i�leri annesiyle payla��yordu. �rfan, her g�n oradayd�. �rfan her g�n, babas�n�n yatt��� odaya hi� girmeden kap�s�n�n �n�nde ak�ama kadar a�l�yordu.Onun bu tavr�na kimse bir anlam veremiyor, ama �st�ne de d��m�yorlard�. Ne de olsa babas�n�n en �ok ��martt��� k���k o�luydu o. Maksut efendi bir ak�am, deh�et dolu sahnelerden sonra g�zlerini yumdu ve u�up gitti o odadan. Makbule han�m inan�lmayacak bir dayan�kl�l�k g�steriyordu. Son d�nemde e�inin ya�ad��� ac� ve kan dolu g�nlerden sonra dinlenece�ini d���n�p i�in i�in bir huzur bile hissediyordu. K�zlar �ok �zg�nd� ama kadere teslim olmu�lard�. Kamil de dayand�. �rfan yine ailede en �ok a�layan, en tuhaf davranan oldu. O ac� g�nde, h��k�r�k n�betlerine bo�ulup tabutu bile ta��yamam��t�. �lerleyen g�nlerde ya�amlar�n� oturtmaya �al��t�lar. �rfan, o g�ven telkin etmeyen dostlar�n�n yan�nda �al��maya ba�lam��t�. Kamil, e�inden bo�and�. O da k���k bir at�lyede i� buldu. K���k bir �cret kar��l��� eve katk�da bulunuyordu. Aynur c�va gibiydi. ��lerinde en azimlisi ve en ciddisi oydu; durmadan �al���yordu. Makbule han�m genelde ayn� kald�. Tansiyonu biraz daha artt�, k�r���klar� biraz daha belirdi. Galiba doktor �eker te�hisi de koymu�tu ama o bunu herkeslerden gizliyordu. Bir s�ylese, onu yeme bunu yeme diye hepsi ba��na ek�irdi � Belma� n�n bir �ocu�u daha olunca eskisi kadar gelemez olmu�tu. �rfan��n tek dert orta��yd�. Arada bir ablas�n�n yan�na gider, i�ini d���n� anlat�r rahatlard� �rfan. Kendini ve ya�ad��� de�i�imleri anlat�yordu. Kad�nlara hi� ilgi duymad���n� anlatt� bir g�n ablas�na. Bir ba�ka geli�inde ise hayat�nda biri oldu�undan s�z edince, Belma �ok sevindi. Demek �rfan��n rahats�zl��� ge�iyordu. Ancak kim oldu�unu ��renince duralad�; kendini dinledi �nce; i�inde bir �ey ezildi, ac�d�. Bir �ey demedi. � Cem� se Cem! � dedi. � Ne yapal�m? Ama annem duyarsa kahr�ndan �l�r! B�t�n akrabalara rezil olur �rfan. Ne olur bir hata edip de a�z�ndan ka��rma! � Babas�n� d���nd�. Sonra hemen savu�turdu o d���nceyi. O cennetinde kalmal�yd�. Bu, o�lunun k�yametiydi. Kendisi ne d���nece�ini bilemedi Belma. Ne hissedece�ini de� Kafas� kar��t� bir s�re ama sonra, � Karde�im � dedi. � Kim olursa olsun, ne olursa olsun, her ne yaparsa yaps�n, o benim karde�im � Art�k rahatt�. Kabullenmeyi bilmek, f�rt�nay� dindiren g�ne�li havalara benziyordu. Zaman i�inde �rfan evden ta��nd�. Bir fabrikada gece i�i buldu�unu s�yl�yordu ama, ne i� yapt���n� yaln�zca Belma biliyordu. D�v�ld���nde, h�rpaland���nda yaralar�n� bir tek o sar�yordu ��nk�. Bir g�n �al��t��� yerden her yan� kan i�inde at�l�verince Belma� ya ko�tu. Ne diyebilirdi Belma? � Git! � dese, karde�i nereye gidecek, biliyordu. � Kal � dese olmazd�. � Kamil�e ��tlatsak? � diyecek oldu, � �ld�r beni daha iyi! � dedi �rfan a�laya a�laya. � Anneme s�yleyemiyoruz. Aynur olmaz! H�lya hi� olmaz; kesin anlat�r kocas�na...� Konu�tular, tart��t�lar, konuyu ��zemeden g�n a�ar�rken uykuya dald�lar. �rfan o sabah terk etti ablas�n�n evini. Kimseler haber alamad� ondan. Belma b�t�n s�k��t�rmalara ra�men kimseye bir �ey s�ylemedi. Arada bir �rfan' �n mektuplar� geliyordu. B�y�k �ehirde iyi arkada�lar bulmu� ve birlikte bir eve ta��nm��lar... Evden ��kar�lm��lar... Ba�ka bir ev bulmu�lar... Makbule han�m ve �ocuklar� kasaba d�n���nde kiralad�klar� o evde ya�ad�lar. Aynur hi� evlenemedi, Kamil o�lunu arada bir ka�amak bak��larla izledi�i okul bah�elerinden seyretti.
Evl�d�n� izleyen biri daha vard�. Ula�amazl�k i�inde k�vranan, o�lunun ac�lar�n� dindiremedi�ini d���nen biri daha.. Maksut efendi, oldu�u yerden belki arada bir d�� ziyaretlerinde bulundu en k���k can�na. Hepsi o kadar! � ( ...... )
Ba��n� okudu�u ka��ttan kald�r�p bana bakt�; - � Sahiden beni d���n�yordur de�il mi babam? � - � Elbette � dedim ona. � Elbette d���n�yordur. Ama �z�lm�yordur art�k. Bak, mutlusun ya? � - � Yaa � dedi, � Mutluyum, evet � Biraz m�r�ldan�r gibi s�yledi bunu. ��phelendim ama, kurcalayamad�m. Alaca��m yan�t �rperten bir r�zgar�n u�ultusu gibi gelecekti yine. - � �yi iyi, isimlerimizi de�i�tirmi�sin hi� olmazsa. Fena de�il, ama bak bir yerde abartm��s�n k�z! Allah can�n� almas�n senin! Bi kerem ben hastanede b�t�n g�n a�lam�yodum. Arada bir, girdiydim babam�n odas�na anac�m.. � - � Yani be�enmedin ailenin hikayesini �yle mi? � - � Ay inanm�yorum! K�z, zaten ya�anan �ey bu! Be�enmeyip de naapcam? Hi� ayr�nt� vermemi�sin o var yani. Ama o zaman da roman olmal�yd�. Ay asl�nda hayat�m roman k�z benim, di mi canc�k? � Hi�bir �ey demedim. D���nceli oldu�umu g�r�nce k�yamad� bana; - � K�z asma surat�n� hadi! Fena oluyorum yani. Kimse okumazsa ben okurum durumu yani, aaa! Hay Allah cezan� vermesin e mi! Ay valla ge� olmu� yani, kalkmam laz�m benim � dedi. Yanaklar�mdan �pt�, sonra � �pt��m, bay yani � deyip ayr�ld� yan�mdan. G�l�msemeye �al��t�m...
Gece ���klar�n�n alt�ndaki o kalabal�k caddede kaybolana dek izledim; Nisan ya�murunun dokunu�lar�yla serinleyen sokaklar�n insanlar� izledi�i gibi izledim onu...
Hi� inan�r m�yd�m buna? Bir zamanlar lise son s�n�ftayken... �niversiteyi kazan�p da birilerine g�nl�m� kapt�r�r�m endi�esiyle bana alel�cele bir evlenme teklifinde bulunan k�sk�n kasabam�n yak���kl� delikanl�s�n�n, bu ak�am beni burada b�yle b�rak�p gidece�ine, hi� inan�r m�yd�m? Hi� gelir miydi akl�ma? |