www.sizedebiyat.com SiZedebiyat Edebiyat Enstit�s�
K��E YAZILARI caddesi
Telif Hakk� sahibi: Mehmet UHR�
A�IK KAPI
Hayat� anlamaya ve anlatmaya �abalayanlar i�in her zaman bir a��k kap� vard�r
YARIM KALAN BULMACA
Han�mefendinin ilerlemi� ya��n�n yan� s�ra hastal���n�n da son a�amas�na
gelinmi�ti. Destek tedavisi d���nda t�bben yapacak fazla bir �ey kalmam��t�.
Durumunun fark�ndayd�. Kabullenmi� g�r�n�yordu. O sabah hasta yata��nda
do�rulup gece iyi uyuyamad���ndan, s�k�nt�l� r�yalar g�rd���nden yak�n�p
ila�lar�n�n de�i�tirilmesini istedi. Hem�ire Han�m�n ba�ucuna b�rakt���
ila�lar� o sabah i�memi�ti. �la�lar�na bakt���m� g�r�nce ba��n� �ne e�di
sonra eliyle ila�lar�n� i�aret etti.
-
�la� dedi�in i�inde ne oldu�unu bilmedi�in, yuttu�unda
iyile�me umudunu da beraberinde ald���na inand���n bir �ey olmal�.
-
O kadar basit de�il ama bir a��dan hakl�s�n�z.
-
��te, benim bu ila�lardan umudum kalmad�. Onlar�
i�meme kar��n kendimi daha iyi hissetmiyorum. Her ge�en g�n bir �nceki g�n�
arat�yor. O y�zden ila�lar�m� de�i�tirmenizi, yeni ila�larla birlikte
umutlar�m�n tazelenmesini istiyorum. Bana yard�mc� olacaks�n�z de�il mi? Bu s�zleri s�ylerken bile hastal���n izi y�z�nde g�r�l�yordu. G�zleri ferini yitirmi� rengi solmu�tu. �leri derecede zay�flam��t�. Tedavisini g�zden ge�irip ila�lar�n� de�i�tirece�imi yeni ila�lar�n daha iyi gelece�ini s�yleyip odadan ��karken cebinden ��kard��� ka��d� uzatt�. � Bu �ile daha ne kadar s�rer bilmiyorum ama sona yakla�t���m� hissediyorum. G�n� geldi�inde beni son yolculu�umda yaln�z b�rakmak istemeyecek birini aray�p haber vermenizi istiyorum ama sizden rica ediyorum �imdi de�il, g�n� geldi�inde � dedi. Ka��tta bir isim ve telefon numaras� yaz�yordu.
Birka� g�n sonra hastam�z�n durumu a��rla��p yo�un bak�ma al�n�nca verdi�i
numaray� aray�p haber verdim. K�sa s�re sonra hallerinden hayli varl�kl�
olduklar� anla��lan orta ya�l� han�m ve kocas� hastaneye gelip hastam�z�
g�rmek istediler. Yo�un bak�m �artlar�nda k�sa ziyaret izni alan han�mefendi
hastam�z�n yan�na ili�ti. Tuttu�u elini �p�p yana��na dokundururken sessizce
a�lamaya ba�lad�. Bir s�re �ylece kald�. Hastam�z zorlukla g�zlerini a��p
gelen han�m� kar��s�nda g�r�nce y�z� ayd�nland�. � Daha zaman� gelmedi,
kuzucuk. Erken haber vermi�ler sana, evine git dinlen, yorulma buralarda �
dedi. Di�eri cevap vermedi. Yanaklar�ndan g�z ya�� s�z�l�yor ve
g�l�ms�yordu. Hastam�z tekrar uykuyu dald�. Ziyareti sonland�r�p d��ar�
��kt�k. Kocas�yla birlikte odama davet ettim. Bir s�re sonra sakinle�ip bu
g�ne kadar neden haber vermedi�imi sordular. Durumu a��klad�m. Han�mefendi
kocas�na sar�larak � Yine beni korumu�, �z�lmemi s�k�lmam� istememi� � diye
tekrar a�lamaya ba�lad�. Akraba olduklar�n� d���n�p yak�nl�k derecesini
sorunca hastam�z�n gelen han�mefendiyi do�umundan itibaren b�y�t�p
yeti�tiren bak�c�s� oldu�unu ��rendim. Do�du�u g�n yat�l� bak�c� olarak i�e
al�nm�� �niversite e�itimi i�in yurt d���na gidene kadar hi�
ayr�lmam��lard�.
-
Beni o b�y�tt�. Hem annem oldu hem babam. Varl�kl� ama
sorunlu, �ok �al��an bir anne baban�n elinde b�y�d�m. Onlar hep me�guld�,
arad���m zaman onlara ula�ma olana�� genellikle olmazd�. Onlar�n zaman�
uygun oldu�u zaman ise ben genellikle uyumu� olurdum. ��te bu ortamda
onlar�n uzakl���n� hi� hissettirmedi bana. Ben onun kuzusuydum. Kimi kimsesi
var m�yd� hi� bilmezdim. O hep yan�mdayd�.
-
Sonra ne oldu? Aramad�n�z m�?
-
Nas�l desem? �niversiteden sonra i�e ba�lad�m,
evlendim. �ok �ey de�i�ti hayat�mda. Onun eksikli�ini �ocu�um oldu�unda
anlad�m. �al��ma hayat�ma ara verip onun beni sevip bana bakt��� gibi
�ocu�umu b�y�tmeye �zen g�sterdim. Bir ara ula�may� denedim ama bulamad�m.
Ayr�l�rken arkama bakmamam� her zaman yak�n�ndaym���m gibi ya�amam�
���tlemi� � beni aramaya kalkma, g�n� gelince ben seni arar�m � demi�ti.
Bu
s�zlerden sonra g�zya�lar�n� tutamad�. Kocas� teselli etmek i�in sar�l�nca
omuzlar�n� silkip do�ruldu.
-
Evimizdeki cam e�yalardan biri gibiydi o. Bakt���nda
g�r�nmeyen ama her zaman i�levi olan bir cam e�yayd� sanki. Annem ve babam�n
yan�nda g�r�nmez olurdu. Bir tek bana g�r�n�r o kocaman ve sessiz evin i�ini
sevgisiyle doldururdu. �nsanlar� sevmeyi ondan ��rendim. �imdi orada �ylece
yaln�z yat�yor. �yi g�r�nm�yor. Yapabilecek bir �ey yok mu?
-
Durumu hayli ciddi. T�bben elimizden geleni yapt�k.
Ancak hastal�k i� organlar�na yay�lm�� durumda. Yan�nda olup elini tutman�z
ona bu zor d�neminde iyi gelecektir san�r�m.
O
gece ve ilerleyen g�nlerde han�mefendi hep hastanemizdeydi. Kocas� da bo�
durmam�� ba�ka hastanelerden getirdi�i hekimlerin g�r��lerine ba�vurulmu�tu.
Hastam�z�n bilinci ara s�ra bulan�kla��yor a�r�lar� y�z�nden uyutmak zorunda
kal�yorduk. Han�mefendi ise g�n boyu yan�nda oturup ona kitap okuyordu.
Hastam�z�n onu duymuyor olabilece�ini s�yleyince kitap okumay� s�rd�rmek
istedi�ini bunun kendine iyi geldi�i yan�t�n� verdi. Ertesi g�n hastam�z bir
ara g�zlerini a��p sevgili kuzusunu yan�nda g�r�nce y�z� yine ayd�nland�.
Bana d�n�p � Bu kez g�rd���m r�ya �ok g�zeldi. G�zel sesler, anlaml�
s�zlerden olu�an bir denizde y�z�yordum. Il�k bir r�zgar esiyordu.
Verdi�iniz ila�lar daha iyi geldi sanki, doktor bey � dedi. Sonra kuzusuna
d�n�p sevgi dolu g�zlerle bakt�. � Ben iyi oldu�um kadar iyiyim, git dinlen,
yorulma buralarda. �ocu�unu yaln�z b�rakma � dedi. Elime uzanmaya �al��t�.
Yata��nda do�rulmak istedi.
- Size s�z�n� etti�im o s�k�nt�l� r�yalar�mda hastane koridorlar�n�
a��p u�uyor, kalabal�klar�n aras�na kar���yorum. Sonra o kalabal�klarda
hapsolmu� hissediyorum kendimi. Kalabal�klar beni bo�uyor gibiydi.
Uyand���mda ise yine o l�net hastal���m ile birlikte kendim oluyorum. Kabus i�te, nereye
ka�san olmuyor. Gen�ken kendime g�venirdim. �abalayarak bir �eyleri
de�i�tirebilece�ime inan�rd�m. �nsana kendini hat�rlatt��� i�in hastal�klar� severdim.
Sonu�ta iyile�ip yine o kalabal�klara d�necektim nas�l olsa.
-
�imdi durum �ok farkl� san�r�m.
-
Hastal�k b�ylesine amans�z olunca kendinden
ka�am�yorsun. O seni seven kalabal�klar�n g�c� de seni tutmaya yetmiyor. Bir
yandan zaman ak�p gidiyor. Kabustan beter.
Kuzusuyla yine g�z g�ze geldiler. Han�mefendi sar�l�p hastam�z�n sa�lar�n�
ok�ad�. Bizimki � bulmaca oyunumuzu unutmad�n de�il mi? Oyunu art�k sen
s�rd�receksin. Biliyorsun insanlar�n buna ihtiyac� var � dedi.
Birka� g�n sonra organ yetmezlikleri ile hastam�z�n durumu a��rla�t�.
Hastane �al��anlar�na te�ekk�r i�in yay�nlanan gazete ilan� d���nda geride
bir �ey b�rakmadan aram�zdan ayr�ld�. Han�mefendi ve e�i hastaneden
ayr�l�rken te�ekk�r i�in odama u�rad�klar�nda, � merak�m� mazur g�r�n ama �u
bulmaca oyunu nedir? � diye sordum. Han�mefendi �antas�ndan ��kard��� bir
k�sm� ��z�l�p b�rak�lm�� gazetelerin bulmaca eklerini g�sterdi.
-
�kimizin sessizce oynad��� bir oyundu bu. Gen�
k�zl���mda birlikte gezer, kafelere oturur ve bunun gibi yar�s� ��z�lm��
bulmacalar� masalara b�rak�rd�k. Gelenler masalar�nda yar�s� ��z�lm��
bulmaca bulur ve genellikle tamamlamaya �al���rd�.
-
Ni�in yapard�n�z bunu? - �nsanlar�n ��zememekten korktuklar� i�in bulmacaya hi� ba�lamad�klar�n�, yar�m b�rak�lm�� bulmacalar�n ise ilk sahibine ait oldu�u d���n�l�p korkusuzca ��z�lebilece�ini, o sayede insanlar�n kendine g�ven duyabileceklerini ��retmi�ti bana. � �nsanlar� ayakta tutan g�ven duygusudur. Bu kalabal�klar insan� g�vensiz yap�yor. Onlara yard�mc� olmal�y�z � derdi.
Tekrar te�ekk�r etti. �antas�ndan ��kard��� yar�s� ��z�lm�� bir k�s�m bulmacay� masama b�rak�p � Oyunu ��rendiniz. Bunlar� ne yapaca��n�za kendiniz karar verin � dedi. Kocas�n�n koluna girip a��r ad�mlarla odadan ��k�p gittiler. |
: Mehmet UHR�, 27 Kas�m 2008 12:11 Di�er bir " k��e yaz�s� i�in " i�in