Toprak zeminli, �ak�l zeminli, bir iki �eki� darbesi ile �ekillendirilmi� ta� zeminli, zamanla asfalt veya beton parkeli sokaklar. 

        �nceleri gaz, sonra akkor flaman ampull�, fl�oresan ampull�, eh �imdi c�va buharl� l�mbalar�n ayd�nlatt��� sokaklar. 

        Bir zamanlar insanlarla beraber, at, e�ek, kat�r hatta baz�lar�nda develerin y�k ta��d���, seyr�sefer eyledi�i kald�r�ml�, kald�r�ms�z sokaklar. 

        Sa�l� sollu, tek ya da �ok katl� evlerin dizili oldu�u, tarihi eski olanlar�n dar hatta baz�lar�n�n ��kmaz oldu�u, baz� b�lgelerde �zerine ev yap�lan kabart�l� kemerli, tarihin seyrini sessizce seyreden sokaklar. �ansl� olan sokaklar�n kald�r�mlar�, kald�r�mdaki a�a�lar. Dut, akasya, atkestanesi bulunan, Ba��nda, sonunda, bazen ortas�nda akan veya akmayan, �e�me k�lt�r�n�n son �rne�i bulunan, bizim olan, bizi ya�ayan, bizi f�s�ldayan sokaklar ve yolcular�.

        Ramazan Bayram� sabah� sessizce, Kurban Bayram� sabah� seslice, okunan dualara, camilere birer iki�er y�nelen ve �o�alan yolcular. Ne�eli d���n alaylar�. Sokak sakinlerinden birisinin omuzlar�ndaki son yolculu�u... Soka��n umudu, gelece�i, c�v�l c�v�l �ocuklar. Kontrolden ��kan bir sarho� naras�. U�urlanan yolcu, arkas�ndan d�k�len sular. Bir zamanlar s�k�a duyulan bek�i baba d�d��� ve g�ven duygusu. Tezkeresini al�p heyecanla evine d�nen Mehmet, �ocuklara �efkatini, sevgisini �ekere leblebiye bezeyip da��tan, bakkal Veysel amca, dondurmac� Ali Usta. Berber Hakk�, f�r�nc� �smet, Kasap Ahmet. Seyyar sat�c�lar�n her t�rl�s�. K��eyi yeni d�nen s�t�� amca, uzaklardan �alan okul zili. Yats�dan sonra bozac�. Ta��nan yeni bir ev. Baz� evlerden sokaklara ta�an yan�k gurbet ve seferberlik t�rk�leri. Pazardan d�nen H�seyin amca, Ay�e teyze. Sabahlar� i�e ko�u�an insanlar. Ritimli ritimsiz ad�mlar. Numaralarla yo�un tan���kl��� olmayan insanlar, yolcular... 

        D��t, d��t!

        Fren sesi, motor g�r�lt�s�, egzozdan ��kan pis bo�ucu bir duman. Dumanla birlikte huzuru ka�an sokak. Ad� da yok, hat�ras� da. Ba��nda ve sonunda �ak�l� numara ile an�lan, so�uyan, buz kesen, falan numaral� cadde, fil�n numaral� sokak. 

        Filan numaral� sokakta yaln�z y�r�yen, kafas�n�n i�i, telefon, faks, banka, kredi kart� �ifresi, plaka vb. numaralarla dolu olan, do�du�u b�y�d��� soka�� ile birlikte bir�ok �eyleri unutan, unuttu�unun fark�nda olmayan ama numaralar� asla unutmayan, fil�n numaral� dalg�n insan ve lo� karanl�ktaki ad�mlar�. Dikkatsizce at�lan bir ad�m, gecenin sessizli�ini y�rtan bir miyavlama. Hat�rlanan Sokak �smi:    Kediseven Soka��