www.sizedebiyat.com SiZedebiyat Edebiyat Enstit�s�
DENEME soka��
Telif hakk� sahibi: N�khet SOLAK
BEN BAYRAMLARI ARTIK SEVM�YORUM
Bayram geliyor diye hani insan�n i�i bir ho� olur mutlu olur ya , ne yalan s�yleyeyim benim hi� �yle de�ildi sanki hissedermi� gibi! ama etraf�mdakilere uydum. A ne g�zel aman ne g�zel tatil falan filan diye kendime �yle hissediyormu� gibi kand�rd�m. Kim bilir belki de �yle olmayaca��n�. Hatta bayram�n son g�n� i�in g�n�ll� n�bet�i aran�yordu. O zaman bile " Ne kim ben asla olamam, gidecek d�nya kadar yer, akrabalar, gelenler! Evli barkl� insan�m hi� olur mu bayram bayram.Gerekirse istifa ederim yine gelmem " diyaloglar� da ya�ad�m. Kim bilir belki de �yle olmasa da, �artlan�nca �yle olur diye sanm���md�r. Ve me�hur bayram sabah� oldu heyecanla kalkt�k. Uyanmaya haz�rlan�rken yatakta niyetim g�zel bir bayram kahvalt� sofras� kurmakt�. Ama o i�i e�im halletmi�, daha do�rusu kalk�p kendi karn�n� doyurmu�. Ben bunu ��renip v�z�ldan�nca da mecburen tekrar yemek zorunda kald�. Asl�nda pek zorunda kald� denilemez ya. O yemek yemeyi sever hani. Sonra �ocuklar ba�lad�lar ne zaman k�yafetlerini giyeceklerini yakla��k on dakika aralarla sormaya. Giydiler nihayet ve bizim bayram yolculu�u ba�lad�. �lk durak mezarl�kt�. Yollar san�lan�n aksine bo�tu. Bir ara otob�sler bedava olurdu. T�kl�m t�kl�m dolard�. ��i olan olmayan da �zellikle �ocuklar bu bedavan�n hikmetinden yararlan�rd�. Mezarl�k yolu her zaman dolu olurdu. Korkarak gittik ama d���nd���m�z gibi olmad�. Yolu da bo�tu mezarl���n, i�i de. Duam�z� ederken g�z�m ta 1994 y�l�nda g�m�len ama hala mezar� yapt�r�lmayan sadece basit bir ta�la yeri bellenen bir mezara tak�ld�. Bir s�r� �ey ge�ti akl�mdan, neden yap�lamam��t� acaba mezar� rahmetlinin diye. Belki unutuldu belki unutulmad� ama herhalde oraya yolu d��en kimse kalmad�. Kim bilir belki de yollar h�l� kalabal�k zannediyorlar... Neyse oradan kay�nvalidelere ge�tik. Rahmetli kay�npeder sa�ken kalabal�k olurdu ev. Ger�i biz bizimkileri tercih eder orda fazla durmazd�k. Onlar da her zaman s�ylenirlerdi. Hatta e�im de e�er bana bozuksa, hi� umuru olmad��� halde muhtelif zamanlarda o da s�ylenirdi. Bu sefer s�ylenecek bir �ey yoktu, ��nk� kimse yoktu. Yar�m saat kadar oturduk. Sonra babaanneme. Hik�ye yine ayn�. Rahmetli dedem sa�ken onun korkusundan herkes ��le yeme�inde orda haz�r olurdu. Amcamlar ( Biri �ld� ), babam ( O da �ld� ), dedem ( O �oktan �ld� ) ve damatlar ( �ok ��k�r sa�lar ) sofra ba��na kurulur. Biz kad�nlar hizmet eder, ilerleyen saatlerde i�i oyun havas� �al�p oynamaya kadar g�t�r�rd�k. Bu arada ufak �ocuklar�n v�z�lt�lar�(Uzun zaman �nce onlardan biri de bendim ) onlar� susturmaya �al��an anneler, bundan rahats�z olup muhabbeti b�l�n�yor diye s�ylenen erkekler. Hadi s�k�ld�k bizi biraz d��ar� ��kar�n diye s�ylenen kad�nlar ve onlara her zaman itiraz eden erkekler �eklinde ak�am� bulan ziyarete; muhtelif zamanlarda kom�ular�n gelip gitmesi eklenirdi. Ben s�k�l�rd�m. Hep ayn� �ey derdim. Bu sefer diyemedim. Kap�y� sadece babaannem a�t� ve o kapatt�. Ziyaret sadece yirmi dakika s�rebildi. Sonra ak�am yeme�i i�in, eskiden dedem ( O �ld� ), anneannem ( O da �ld�) eni�tem ( O �oktan �ld� ) bulundu�u ayn� bir �nceki paragraftaki gibi beylerin bir �ncekinden daha dini ( i�kisiz ) bir ortamda muhabbet etti�i teyzemlere ge�tik. Burada �ocukken beni en �ok cezbeden bir �nceki ziyaretten daha fazla ve y�kl� olarak gelen bayram har�l�klar�yd�. ( bu har�l�klar� evliyken de rahmetli dedem �lene kadar alm���md�r ) Buna ek olarak mant�, yaprak dolmas� ki mant� aslen Kayseri usul�d�r, zenginle�tirdi�i sofran�n kurulu�uydu. Ben �ok h�zl� yemek yerdim halen de �yledir. Rahmetli anneannemin yapt��� muazzam yemekleri b�y�k bir i�tahla be� dakikada yer bitirirdim. Ya�l� anneannem bu h�z�m� hi�bir zaman yedi doydu olarak kabul edemez her seferinde " Niye sen hi�bir �ey yemedin, be�enmedin mi " diye sorgulard�. Hatta al�n�rd� bile, ben bir t�rl� yeterince yedi�imi anlatamazd�m. Bazen de abart�rd�m taba��m� fazla doldururdum. �zelliklede Kurban Bayram� ise o m�thi� kavurma g�z�me pek bir az gelirdi. Tepeleme dolan tabak e�er bitmemi�se masadakilerden biri, kalan� dedeme �akt�rmadan yemek zorunda kal�rd�. ��nk� dedem de tabakta yemek b�rakmaya �yle k�zard� ve �yle bir bakard� ki... Burnundan ��kacak olsa yine de ya bitirecektin ya da �akt�rmadan taba�� bir b�y���n biten taba��yla de�i�tirecektin. �imdi ne zaman taba��mda yemek b�raksam dedem akl�ma gelir zorlar�m kendimi yemek i�in. Bu sefer yemek yoktu, �ay ve bisk�vi ikram edildi. Burada ki ziyaret de sadece otuz dakika ile bitti. Biz eve geldik. Ad� bayramd�. Tad�? |
:
N�khet
SOLAK,
�stanbul, 06.12.2004