Siz Topra��n kokusunu sever misiniz? Ya�mur ya�d�ktan sonra, havadaki defne kekik kokusunu bilir misiniz?  Bazen �stanbul� un binalar� aras�nda de�il ama mesel� Fatih orman�nda yapt���m y�r�y��lerde bu kokuyu ne zaman duysam �ocuklu�um gelir akl�ma. Kokuyu anlatmal� ama nas�l? D�nyada ka� yazar bu kokuyu yazabilir? Veya yaz�labilir mi, anlat�labilir mi? 

Dedemin hik�yeleri ile b�y�d�k biz. Ta�kent� ten Bol�evik ihtil�li s�ras�nda nas�l canlar�n� kurtard�klar�n�, Afganistan� �n karl� da�lar�n� birka� par�a e�ya ile nas�l a�t�klar�n�, sonra Bombay� a giden trende Hintlilerle Osmanl�� n�n ba��na gelenleri nas�l birbirlerine anlatt�klar�n�, ve daha da �nemlisi, Hindistan� da Mustafa Kemal Pa�a� ya nas�l para toplad�klar�n� ya�am���as�na haf�zama kaydettim. Dedem 1983 y�l�nda bir asr� devirmi� an�lar�n� bana emanet b�rak�p, ahirete g��t���nde, on alt� ya��ndayd�m. Bu emaneti hep yan�mda ta��d�m. Yan�na yeni emanetler eklemek istedim. Gitti�im uzak yak�n memleketlerde kar��la�t���m insanlar�n ge�mi� ata hikayelerini dinlerdim. Tan��t���m t�m dostlar�n anneleri, babalar�, dedeleri, ninelerini �ok sevdim; ne g�zel, onlarda beni.

Dedemin macera dolu y�llar�n� ge�irdi�i d�nemlerde, Avrupa� da Amerika� da insanlar ne yapm�� merak ederdim. Mesela 1987� de Almanya� da staj yaparken bana evlerini a�an Bayan R�mer� in o g�nlerde h�l� sa�l�kl� olan ya�l� annesi, sava� y�llar�nda, a�a� kabuklar�n� kaynat�p yediklerini anlatt���nda, neden yere d��m�� bir maydanoz yapra��n� dikkatlice yerden al�p, temizleyip tekrar salataya koydu�unu anlamam� sa�lam��t�. Emanet ��k�n�ma R�mer Nine� nin bu an�s�n� da ekledim.

Ekledi�im nice an�lardan birisi de bundan yakla��k d�rt sene �nce, Br�ksel� de ��len yeme�i diye girip ak�ama kadar birlikte uzo i�ti�imiz Rum Lokantas�� n�n sahibi ve o g�nden beri yak�n dostum olan Vasili� nin babas� Nicholas Amca� n�n � Ahhh! Vatan hasreti vatan hasreti � diyerek a�lamas� oldu. M�badelede, yurt bildikleri topraklardan, Yunanistan� �n bilmedikleri diyarlar�na g�� ettiklerinde, � T�rk d�l� � diyerek nas�l a�a��land�klar�n�, Rebetiko m�zi�inin asl�nda bu isyan�n m�zi�i oldu�unu bana an�lar�ndan kalan �ark�larla anlatt���nda, onun g�z ya�lar� benim g�nl�me akt�. �imdilerde beni her g�rd���nde � Bir daha ki geli�inde Kayseri pastirmasi getir, olur mu kizim � demesini gelece�e b�rakaca��m an�lardan birisi olarak sakl�yorum.

Do�u T�rkistan� �n Sincan� �ndan ( �in Uygur �zerk b�lgesi ), Orta Asya topraklar�ndan Balkan topraklar�na, L�bnan� a, Kud�s� e Mekke� ye uzanan bu e�siz co�rafyan�n t�m g�zel insanlar�n�n e� zamanl� ya�amlar�ndan ak�p gelen an� nehrinde bo�ulmak istiyorum. ��nk� bunlar�n hepsi biziz. Bizi, di�erimizden �tekile�tiren t�m olgular�n asl�nda son y�zy�lda kurgulanm�� �nyarg�lar�n� bu an�lar� payla�arak yok edebilece�imizi biliyorum.

Ama dostlar bilirsiniz s�z u�ar yaz� kal�r.

Ama s�z yoksa, yaz� olmuyor.

John Steinbeck demi� ki:  � Yazman�n bir b�y�l� yan� varsa � ki var oldu�una inan�yorum - kimse �imdiye de�in onu ba�kas�na aktarabilecek bi�imde bir form�lle a��klayamam��t�r. �yle san�yorum ki, i�in s�rr�, yazar�n, �nemli g�rd��� bir �eyi aktarma�a itilmesi; o �eyin ac� verecek derecede d��ar�ya ��kmak istemesidir. Yazar, bunu duyuyorsa bazen � ama her zaman de�il � duyduklar�n� dile getirmenin uygun yolunu bulabilir �

Umar�m hepimiz kendi yolumuzu bulabiliriz...